香港二樓書店 > 我的音樂盒

序

　　一開始我還沒頭緒為自己的這第五本詩集命名。想了老半天，依然委實難以決定，苦惱不已。前幾本詩集，都在書尚未成形之前，已然先有了書名，尤其是前三本：《旅遊寫真》、《戲擬詩》、《從詩題開始》，主要是那三本詩集，在創作之初即有明確的目標，寫作的是新詩特定的文類：旅遊詩、戲擬詩、小詩。即便是處女作，在付梓之前，書名也早已定案。但為何這一冊詩集的書名竟讓我六神無主？原因無他，就是寫作之時與出版之前，迥異於前三本詩集的是，事先沒有訂下任何目的，和絕大多數詩集的出版相似：創作量夠了，可以輯成冊出版，就集結出書，再取個書名──而這也就是我這第五本詩集的由來。

　　在茫無頭緒為書名傷腦筋之際，左思右想，索性乾脆來個翻轉，先將詩集內各個分輯定名稱，然後再回頭來找書名。依照詩作的主題與調性，我將它們分成七輯；而第一輯名為「十二月練習曲」則是較早就了然於胸的名稱，十二個月份分別就是十二首詩；而所謂「練習曲」乃是指專門提供某樂器練習特定技巧的音樂作品，雖然「練習曲」顧名思義係為初學者的練習而做，但也有不少練習曲要求演奏者有極高的技巧，鋼琴大師蕭邦和李斯特就有好幾首這樣的作品。我的練習曲自然不在炫技（像李斯特那樣），更不敢跟楊牧的「十二星象練習曲」媲美。我只想從特定的視角來表達我對十二個月份的想像與感受。而由「練習曲」開始往下想像其他各輯名稱時，自然而然想到從音樂方面下標題，於是各輯與音樂有關的輯名便一一成形。等到各輯名稱底定之後，書名終於水到渠成，於是「我的音樂盒」便這樣出現。

　　收入音樂盒裡的總共有六十四首詩作，分別是：輯一「十二月練習曲」十二首、輯二「浪漫樂章」十三首、輯三「夢的小夜曲」五首、輯四「第一人稱獨唱」八首、輯五「生活組曲」十一首、輯六「創作詼諧曲」八首、輯七「主義協奏曲」七首。新詩雖然不像古詩那樣講究格律──因為如今都採自由詩形式，但仍未排除音樂性，其音樂性的表現可從斷句、迴行、停頓、疊韻、複沓、頂真……乃至反覆迴增來表達，至少我自己的詩作是從這些手法入手以求其音樂性。若自此角度觀之，則詩集名曰「音樂盒」，也不能說都無道理。

　　由於不像我之前的詩集那樣事先已有「定見」，因此收入本詩集裡的詩作，無論是在主題、語言、形式、手法……乃至類型等等，都顯得較為駁雜──而這也是為何詩集會被分成七輯這麼多類別的原因，比如有些詩的語言放得很鬆，且極為透明（〈我的筆名〉），明顯有寫實味；有些詩則語言濃縮、意象稠密（〈睡在一起〉），超現實色彩厚重。有些詩沉重（〈三月〉），有些詩又非常輕盈（〈給吹鼓吹詩論壇開個玩笑〉）。不過，本冊詩作一反我之前出版的詩集，收有不少抒情詩──或者更確切地說，是情詩作品。情詩多是少艾之作，很多人初初寫詩都是自情詩入手，我也不例外。在這冊詩集中，我特意讓年輕時（大學時代）寫的舊作曝光，而偏偏那時多是情詩作品，是以本冊詩集有較多的情詩收錄在內。也或許因為懷舊情懷使然，竟興起寫情詩的熱頭，人到中年──尤其這兩三年，寫起情詩來反而更能得心應手，甚至油然而生起幸福感呢！

　　至於說到詩的形式或類型，在「音樂盒」內，我特意收藏了七首散文詩，以往雖也寫過散文詩，但只偶一為之。散文詩有跨文類的特性，其實不易寫作，因為一旦失手，很容易就變成散文──也許是一篇好散文，但卻屬非詩一類了。在我看來，當初以散文詩聞名的波特萊爾（Charles Baudelaire）的《巴黎的憂鬱》，比較像散文而不是詩。散文詩多少要具備敘事功能，而敘事之多寡以及其具備的詩味厚薄（詩味往往要從其是否具備充足的意在言外的效果來斷定），就要看詩人本身的表現功力了。我需要某種程度的敘事性以表達我的思想，所以我選擇了散文詩來創作；若加上之前已發表與出版的作品，也累積了十多首散文詩，儘管數量不多，但向這種跨文類的挑戰，有時還容易激起創作的熱情哩。

　　譬如，〈溫暖的黑暗〉這首散文詩，就是在讀完商禽的同題詩作引發的揣想，必須藉如此的敘事始能一吐為快，並且一氣呵成。而這首詩的功成則主要來自由商禽元文本／元文本的延伸──也就是互文性（intertextuality）的形成。可以說，互文手法是我在本詩集中刻意為之的一項嘗試，在某些時候甚至有點樂此不疲，如〈夢中之夢〉、〈只剩標點符號〉、〈未來是一隻灰色海鷗〉、〈星散的天秤座〉……這些詩或引用或套用或複製或濃縮或……以達成互文效果，手法不一而足。其實我的第三本詩集《戲擬詩》，主要就是一冊「互文詩集」，只是現在收在這個音樂盒中的互文作品，更加地肆無忌憚，因為我不必只關注「戲擬」一途。

　　按照始揭此一「互文性」詞彙的法國文論家克里斯多娃（Julia Kristeva）的說法，所謂的互文性係指「一篇文本中交叉出現的其他文本的表述」，而事實上，任何一篇文本或多或少都吸收和轉換了別的文本；換言之，誠如索樂斯（Philippe Sollers）所說：「每一篇文本都聯繫著若干篇文本，並且對這些文本起著複讀、強調、濃縮、轉移和深化的作用。」互文性使得一個訊號系統被移至另一個系統中以形成其易位（transposition），而如此易位將產生何等光景，讓元文本／原文本轉世投胎或改頭換面？一向讓我心生好奇而樂意冒險嘗試。當然，會興起這樣的念頭，與我讀詩之餘，受到後結構主義（post-structuralism）思想的啟迪不無關係，而這又和我的書齋生活與學術生涯息息相關。

　　總之，我這一匣音樂盒所收錄的各式「曲子」，色彩顯得較為豐富，色調較為駁雜，語言則有緊有鬆；但無論如何，它記錄了我已近耳順之齡的創作歲月。我滿心期望下一次再有的「豐收」。